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KAYIP SESLERIN

Sao Carlos’ta bir gece

Kendi ifadesiyle “eski tiyatrolar merakhisi bir miizik tarihcisi” olan yazanmiz,
Lizbon'un 1793 yihinda kapilanin acan diinyaca tinlii Sao Carlo Tiyatrosu’'nda
gectigimiz ay “Osmanh Sarayrndan Avrupa Miizigi” temal bir konser yonetti.

Kapal oldugu icin 2010 yihndaki ilk gidisinde gezemedigi tiyatrodan giiniin birinde

burada bir opera izleme hayalini kurarak aynlan yazannuz, tam dért yil sonra,
nice opera yildizimin sahnesinden gelip gectigi bu binanin dinleyici koltugunda
oturacagim degil sahnesine cikip orkestra yoénetecegini nereden bilebilirdi...

tlantik Okyanusu’nun kiyisin-
Ada giinesin ilk 1giklar1 siyahtan

eflatuna, soluk bir maviye
ve sonra da ebruya damlatilan kirmizi
bir rengin sar1 ve turuncu tonlar halin-
de acgilarak aydinlanmasiyla carsaf gibi
sakin bir suya aksederken, o sessizligi
heybetiyle yararak dalgalandiran devasa
ciissesine ragmen suskun transatlanti-
gimizi, cevremdeki tabiat yeni dogan
giinle yeniden hayat bulurken, Yahya
Kemal’in meghur siirini tersten okurca-
sina Bocklin’in tablosunu hatirlayarak
Rachmaninov’un Oliiler Adasrm duyar
ve Vasco de Gama’nin donanmasini
ufukta goriir gibi olurken bir anda beli-
ren kara parcasinin kiyisindaki adasinda
konumlu “Manueline” iisluptaki zarif bir
kule, elimde tuttugum gezi rehberinin
kapagindaki fotografindan adeta can-
lanivermiscesine bizi karsilarken, San
Francisco’nun Golden Gate K6priisii ren-
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ginde, ama Bogazici Kopriisii havasinda
bizi kucaklayan dev kopriiniin altindan
gecerken, 1915°te uzun uzun baktig1 Tejo
Irmagi’nda Nil’i goriip, iki millenia 6nce-
sinden bir Roma agk trajedisinin efsane-
sinde aynen o koprii gibi ¢aglari birbirine
baglamay1 basaran Fernando Pessoa’nin
sehri, kasiflerin diyar1 Lizbon’a varmig
oldugumuzu fark ediyorum.

O sirada tek fark etmedigim sey,
Pessoa’nin ¢cok sevdigi sehrini ziyaret
eden turistler icin 1925’te kaleme almig
oldugu ve meghur sandiginda senelerce
yayimlanmadan, daktilo edilmis haliyle
giin 15181na ¢1ktigl 1992 senesini bekleyen
ve ciktig1 anda da yazdiklarinin giincel-
ligini kaybetmemis olmastyla Lizbon’un
esasinda o zamandan bu zamana hic de
degismemis oldugunu gosteren kilavuz
kitabinda Portekiz baskentine hayalin-
deki yolcusunu gemi yoluyla getirmesi
oluyor. Dolayisiyla bizler de farkinda ol-

madan bu tarihi sehre Pessoa’nin ¢izmis
oldugu rotayla ilk defa gelmis olmanin
mutlulugunu yasityoruz. “Denizden gelen
yolcuya Lizbon daha uzaktan agik masma-
vi gogiin altinda keskin bir sekilde giinesin
altin hiizmeleriyle mutlu kildigu, riiya gibi
giizel bir manzara olarak belirir. Ve kub-
beler, anitlar, eski kaleler, bu enfes yerin,
kutsal bolgenin uzak habercileri gibi ev
yiginlarimin arasindan aniden yiikselirler”
diye soze bagliyor Pessoa. Onun neredey-
se bir asir 6nce cizdigi bu riiya gibi tablo-
dan icinde bulundugu agir temposuyla,
Istanbul gibi yedi tepe iizerine kurulu
Lizbon’un hicbir sey kaybetmemis olmasi
ise ziyaretciye biiylik bir teselli oluyor.
Eski sokak fenerleri, kendine
has siyah beyaz kiiciik parke taslari,
Beyoglu'nda sembolik bir halde gidip
gelen evcil tramvayin aksine, hiir bir se-
kilde sehrin dar sokaklarinda, inanilmaz
manevralar yaparak, dik yokuslar: biiyiik
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bir hiinerle inip ¢ikan asirlik emektar sar1
tramvaylari ve bu tramvaylarin ¢ikarttik-
lar zil sesleri ile Lizbon, ziyaret¢isinin al-
gilarinda kisiligini bir anda kabul ettiren
ve hissettiren bir sehir. 2010 yazinda ilk
defa ziyaret ettigim Lizbon’da sadece bes
saatim oldugu tizere, eski tiyatrolar me-
raklis1 bir miizik tarihgisi olarak, 1793’te
kapilarini acan ve o haliyle giiniimiize
ulagsmay1 basarabilmis olan Avrupa’nin
en eski tiyatrolarindan Sao Carlos’u hi¢
olmazsa kisa da olsa gérebilmek umu-
duyla bindigim eski bir tramvay beni
tiyatronun bulundugu Chiado semtine
tirmandirirken normalde arsivlerde plan-
larim gorerek hayal etmeye calistigim
bdylesine bir sahnenin havasini soluya-
cak olmanm heyecanim duyuyordum.
Ancak ne yazik ki o giin Sao Carlos ziya-
retciye kapaliydi. Kapisimi zorladim, ama
acilmady; iceride herhangi bir faaliyet,

ya da yasam olduguna dair bir emare de
yoktu. O kadar hayal kirikligina ugramis-
tim ki Pessoa’nin meshur ugrak kahvesi
A Brasileira’da biraz oturdum; Sao Carlos
ne yazik ki o giin bizi kabul etmemisti.
“Ne yapalim bugiin tiyatroyu ziyaret
edemedik su kisith zamammizda, ama
kimbilir ileride belki bir giin burada bir
opera izleriz” diye hayal kurarak teselli
bulduk kendi kendimize. O an1 yakalayan
bir hatira fotografi ile yetinmek zorunda
kaldik.

Fernando
Pessoa’nun
satirlarinda

SaoCarlos

11 Aralik 2014 Carsamba aksami Sao
Carlos Tiyatrosu’nun sahnesinden bu
hikayeyi salondakilere anlattigim zaman
biiytiik bir alkis koptu. O sicak Eyliil
gliniinde, dort sene sonra tiyatroya geri
gelecegimi ve bir giin katilacagimi hayal
ettigim temsilin esasta kendi temsilim
olacagini o an bana soyleselerdi acaba
buna inanabilir miydim? O zaman
ayagina kadar giderek kavusamadigim
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Manuelin iisluptaki Belém Kul

Sao Carlos
bu defa beni huzuruna kabul ederken
bana ne kadar da anlaml bir karsilama
hazirlamigti. Bu imkani bana saglayarak
ziyaretimiz sirasinda rezidansinda
agirlayan Biiyiikelcimiz Ebru Barutcu
Gokdenizler’e 6zellikle tesekkiir etmek
isterim. Sira sira localarimin 6niinde
kandiller havasinda yanan log ampullerin
karanlikta gokten yagan yildizlar gibi
bir evreni kucakladig1 ve sanat¢isina
da hissettirdigi bu 18. yiizyildan
kalma salon ne efsanevi temsillere ev
sahipligi yapmusti. Tiyatronun hemen
yanibasinda, prova sonrast tarihcesini
hi¢ bilmeden girdigim, 1732’den bu
yana hala hizmet veren “diinyanin
en eski kitapcis1” Bertrand’dan satin
alarak okumaya basladigim Pessoa’nin
lalavuz kitabinda da Sao Carlos’tan
uzunca bahsediliyordu. Zaten flanor
sair tiyatronun bulundugu kiiciik
meydanin hemen karsisindaki miitevazi
bir apartmanin iist katindaki bir dairede
dogmustu. Bundan dogal olarak kendi
kitabinda bahis yoktu, ama operaya
olan bu yakin mesafede cephesinde sairi
anmak icin asilan plakete bakmak beni
bilhassa etkilemisgti.

“Burast birinci sinif bir tiyatro ve diin-
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yanin en muhtesem ses sanatgilari orada
duyulmugtur” diye yazan Pessoa, Sao
Carlos’ta sahneye cikan isimleri soyle
siraliyordu: “Tamagno, Gayarre, Patti,
Battistini, Bonci, Barrientos, Caruso, Tita
Rufo, Regina Paccini, Francisco ve Anto-
nio de Andrade, vs. Burada goriilen sefler
ise Saint-Saens, Toscanini, Mascagni,
Strauss, Liszt, Mancinelli, Leoncavallo,
Victorino-Guy, Tullio Serafin”. Bu kadar
ismi okuduktan sonra duyulan heyeca-
nin karsisinda Sao Carlos’un sahnesinde
insan Pessoa’nin Bernardo Soares’in
benliginden ifade ettigi Huzursuzlugun
Kitabrndaki su sozlerine daha da iyi
kulak vermeli: “Ruhum gizli bir orkestra
gibi; icimde hangi enstriimanlarin caldigi-
n1, hangi keman yaylarinin ve arplarin ve
davullarin calip vurdugunu bilmiyorum.
Biitiin duydugum sadece senfoni”. Eser-
lerinde Alberto Caeiro, Alvaro de Cam-
pos, Ricardo Reis ve daha onlarca pek
cok adi kullanan Pessoa Huzursuzlugun
Kitabrnda Soares’i glindiizleri bir kumasg
magazasinda caligan, geceleri ise yagmu-
run sesinde, ayak seslerinde yalnizligim
hisseden bir Lizbonlu olarak betimler.
Yagmur seslerinde yalnmizligin ayak ses-
lerini duyan sanatcilara iste boyle arka-
daglik eder Pessoa’nin edebiyati. Hele
Lizbon sokaklarinda kalabaligin icinde
yalniz hayatini, ya da hayatin yalmzhigmi
hissedenler icin ne kuvvetli bir giictiir bu
satirlar.

Lizbon’da sabah: 1837°den beri kiiciik
kremali “pasteis” tatlilarini sunan, mavi
beyaz seramik karolarla siislii, tarihi
Belem Pastanesi’nin kapisinda yine uzun
kuyruklar olusmus; 8 Aralik ayininde
vitray pencerelerden siizen giin 1s1g1nin
gokkusag gibi gotik duvarlarinda aksini
kaleydoskopa bakarcasina takip ettigimiz
Jeronimos Manastirr’nin 6niinde turistler
birikmeye baslamis bile; 15 numarali
tramvay duraktan yolcularin aliyor,

Cais do Sodre istasyonu’ndan kalkan

bir tren Caiscais’e dogru yoluna devam
ediyor; Cumhurbagkanligi Saray1 olan
eski Kraliyet Sarayr'nin 6niinde Cumhu-
riyet muhafizlar keskin kiliclariyla nébet
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degistiriyorlar; bitisigindeki at arabalar1
miizesinde 1716’da Kral V. Joao’nun
devrinde Vatikan’a yollanan Portekiz
biiyiikelcisinin arabasi Atlas ve Hint ok-
yanuslarin birlestiren ve miizik tanrisi
Apollo’yu yiicelten altin yaldiz dev alego-
rik heykelleriyle g6z kamastiriyor. Devir
nasil da degismis; Belem’deki bu hayatin
icerisinden 300 sene sonra bir baska
biiyiikelcilik arabasiyla, pencereleri acil-
mayan beyaz zirhli bir jeep ile Lizbon’un
merkezine, Sao Carlos’taki provaya dog-
ru yol aliyoruz.

Sao Carlos Tiyatrosu 1755 Lizbon
depreminde neredeyse tamamen yerle
bir olan sehirdeki eski kraliyet operasi
Tejo Tiyatrosu’nun da faciada yikilarak
yok olmasindan sonra ihtiya¢ duyu-
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(Vista exteriar ¢m 1878)

Sao Carlos Tiyatrosu -1878

lan yeni bir kraliyet tiyatrosunu sehre
kazandirmak amaciyla bir grup tiiccar
tarafindan finanse edilerek mimar Jose
de Costa e Silva’nin projesine uygun
olarak alt1 ay gibi bir siirede insa edilerek
30 Temmuz 1793’te kapilarini acmis.
1790’da istikbalin Portekiz kral1 VI. Joao
ile evlenen ispanya prensesi Carlota
Joaquina’ya ithafen insa edilerek ve adi-
nin maskiilen formunu “Carlos” olarak
adinda yasatan opera binasi bes kat loca-
laryla, altin varak siislemeleriyle birlikte
giinlimiizde “Milli Tiyatro” iinvanin
tasisa da gorkemli kraliyet locasindan

da anlasilacagi iizere, 1908’de kralini

ve veliahdini bir suikastte kaybeden, iki
sene sonra da Cumhuriyet’i kabul eden
Portekiz’in emperyal giinlerini havasinda

yasatmaya hala devam ediyor. 1957°de
asirlar 6ncesini hatirlatan bir fotografta
ingiltere kralicesi II. Elizabeth’in bu loca-
daki fotografini Illustrated London News
gazetesinde goriiyorum. Adinda oldugu
gibi mimarisinde de Napoli’deki San
Carlo Tiyatrosu’na benzerlikler gésteren
Sao Carlos’ta sahnelenen ilk eser ise
Cimarosa’nin La Ballerina Amanta komik
operasi olmus.

Portekiz Senfoni Orkestrasi’nin sa-
natcilariin katilimiyla 10 Aralik 2014
Carsamba gecesi Sao Carlos’ta verdigim
“Osmanl Saraymdan Avrupa Miizigi”
temal1 konserde tiyatronun dev projek-
siyon perdesine yansittiimiz gorsellerle
gecmisin sadece seslerle degil goriintiile-
riyle de canlandigi bir ortamda benimle

Sao Carlos Tiyatrosu’nun ici
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SaoCarlos =

ingl'li;e Kralice;i I Elizabeth.
Tiyatrosu'ndakikraliyet locasinda -
WBI957 (lllystrated Londqy News)

birlikte calisan yirmi kiisur miizisyenin
ondan fazla milliyete mensup olusu ise
hayatimda her zaman izini siirdiigiim
“farkliliklardan birliktelikler” kesfetme
anafikrine hi¢ beklemedigim bir boyutta
deger katt1. Yar1 Yunanli, ceyrek ingiliz
ve ceyrek iskoc olan baskemanci Alexan-
der Stewart liderligindeki orkestrada iki
Portekizli’nin disinda Amerikan, Bulgar,
Ermeni, Fransiz, Macar, Romen, Rus, ve
Sloven miizisyenler de ¢aldi. Bu ortam
sahneden de sdyledigim gibi Pessoa’nin
“evrenin esasi tezatlardan olusur” ifa-
desine ne kadar da uyumluydu. Dahasi
Ayse Tiiremis’in fircasindan konser
afisine ve Sao Carlos’un projeksiyon per-
desine tasimig oldugumuz Dolmabahce
Saray1 Tiyatrosu’nun renkli gorseli Avru-
pa kitasinin iki ucundaki bu ikiz kutbun,
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Sao Catlos 'aﬂsihdé Dolmaliali;e'SHrayl Tiyatrosu

ikiz sehrin ruhlarim ne de giizel yasayan
bir mabedin maneviyatinda birlegtiri-
yordu. Bu sembolik baglardan kimler
haberdardi; kimler bu detaylari, niians-
lar1 goriiyordu, ama bu baglar zamana
o an icin bile olsa naksolunuyordu. Sao
Carlos’un tarihinde bir an olup kalacakti.
Pessoa yine sahnede kulagima sunlari fi-
sildiyordu: “Hayat istemsiz olarak yapilan
deneysel bir yolculuktur. Ruhun materyal
bir diinyada yolculugudur ve seyahat eden
ruh olduguna gére hissedilen de ruhun
kendisidir. Bu ytizden de tamamen disa d6-
niik yasayanlara kiyasla hayati cok daha
yogun, engin ve firtinali yasayan diistince-
lere dalmis ruhlar da mevcuttur”.
Anadolu Ajansi fotografcisi Evrim
Aydin’in biitiin seyirciler bosaldiktan
sonra koskoca tiyatroda tek basima bana
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hayatimin en anlaml hatira karelerinden
birini hediye ettigi; dolayisiyla onun da
sanatinin bu sekilde bu gecenin yaratici
kokteyline karistig1 Sao Carlos’ta Osmanl
valsleri calinmisti calinmasina, ama bu
coksesli miizikte ruhumuzda sakli cok
farkl tek sesler, her degisik sehirde re-
pertuar ayni da olsa, ¢cok benzersiz bo-
yutlarda kendilerini bana hissettiriyordu.
Glinesin alinlarinda parladig Belem’deki
merasimde yiizyiize gelmis birbirine gii-
liimseyen iki Cumhuriyet muhafizi gibi
Lizbon ve istanbul, adeta tek bir sairin
goziinden, ruhundan, gonliinden Childe
Harold ve Don Juan’daki betimlemeleriyle
sahnedeki tarihi gorsellerin 6niinde bu-
lusmuslardi.

Bu tecriibelerin, his ve heyecanin
ardindan Sao Carlos’un eski kartpostalla-
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riny, her tarihi tiyatroya yapmis oldugum
ziyaretten sonra adetim oldugu haliyle,
coktan aramaya koyulmustum bile. Ni-
tekim tiyatroya ait {istii el yazisi dolu,
sararmis eski bir kartpostal tam aradigim
belge olarak cabucak karsima ¢ikmakta
gecikmedi. Bu eski kartpostalin {izerin-
deki matbu yazida tiyatronun adi da
gecmiste tasidig sifatiyla verilmigti: “Real
Theatre de S. Carlos”; Sao Carlos Kraliyet
Tiyatrosu. ilk bakigta 1910 &ncesine ait ol-
dugu derhal anlasilan bu kartpostal 1904
Noeli'nde Lizbon’dan Barselona’ya Noel
ve Yeni Yil tebrigi olarak yollanmisti. An-
cak tiyatronun bugiin de hi¢ degismemis
olan 6n cephesinin siyah beyaz resminin
yer aldig1 bu kartpostalin Sao Carlos’a ait
standart eski bir fotograf olmasindan 6te
bastan fark etmedigim tizere tiyatro ile
tarihi bir bagi da bulunmaktaydi. Kartin
yollandigi kisi o ara Barselona’daki Teat-
ro Lirico’da biiyiik basarilara imza atmis
olan prima donna Emma Carelli’ydi
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D este fido 56 se ascreve a direccn@0 Carlos’un soprano Emma Carelli’ye

yollanan eski bir kartpostali -B

(1877-1928). Zaten kart1 yazan

kisi “diva”nin Barselona’daki biiyiik zafe-
rini gazetede okudugunu yaziyor ve onu
bu basarisindan 6tiirii kutluyordu. Carel-
li Sao Carlos’ta da sahneye cikmus italyan
bir sopranoydu; bilhassa dramatik rol-
lerde, verismo repertuarinda ve Wagner
operalarinda parlamisti. Parsifal’de
Kundry’yi sOylemis, Tannhauser’de Eli-
sabeth canlandirmasiyla hafizalarda yer
etmigti. Tosca roliinde de seyircisini bil-
hassa etkilemisti. 1908’de kocas1 Walter
Mocchi bugiin Teatro dell’Opera olarak
bilinen Roma’daki Teatro Costanzi’yi sa-
tin almus, Carelli burada 1912’den 1926’ya
kadar Elektra, La fanciulla del West,
Turandot, 1l trittico, Parsifal, Francesca
da Rimini dahil pek ¢cok 6nemli operanin
Roma promiyerini gerceklestirmisti. Sao
Carlos’ta sOylemis olmasina ragmen adi
Pessoa’nin listesinde yer almiyordu;
demek ki 110 sene sonra su sararmis
kartpostalla Emma Carelli bana sesini

duyurmayi basarmis, makalemdeki yeri-
ni bulmustu.

Portekiz bagkentini Pessoa’nin ki-
tabiyla gezerek “Lisbon in Pessoa” adi
altinda resimli yepyeni bir edebi sehir
kilavuz kitab1 hazirlayan Joao Correia
Filho’nun 6ns6ziindeki su ciimleleri
dikkatimi cekiyor: “Benim icin seyahat
etmek, anitlarin ve cephelerin éniinden
hizla gecmek demek degildir. Yolculuklar
sadece rahatlama degil, ayni zamanda
gozlem yapma, hissetme ve 0grenme anlart
olmalidir. Seyahat etmek baska bir sehre,
baska bir iilkeye, baska bir kiiltiire baka-
rak kendimizi biraz daha tantyabilmenin
keyifli bir yoludur”. Kitabin kapaginda da
gbze carpan A Brasileira’nin 6niindeki
Pessoa’nin bronz heykelinin yanindaki
sandalyeye Sao Carlos’a kars1 oturup
masasinin iizerine az énce almis oldu-
gum sicak kestaneleri koyarak yedigim
Lizbon’da Filho’ya katilmamak miimkiin
mii...
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Fotograf: Evrim Aydin (Anadolu Ajansi)



